El deseo del analista: entre la intensién y la extension®

por Ernesto Vetere

“..la idea de un tratado para formar analistas es tan poco realizable como la de estudiar para
poeta” (Carlos Ruiz)

Partiendo del reconocimiento de este imposible en la formacion de los analistas, quisiera
presentar el interrogante que dio lugar a la escritura de estas reflexiones: équé es aquello que
puede posibilitar la formacién de los analistas en el hospital o, incluso, a pesar del hospital?

Abordaré esta pregunta, comenzando por situar algunas de las particularidades de la tensién
existente entre hospital y psicoanalisis. Si bien el hospital no tiene en su propdsito la
formacion de analistas, los testimonios de muchos colegas expresan la inestimable
contribucidon que, en ese sentido, les dispensd el paso por una residencia. Dentro de estos
aportes, destacaria los siguientes: la rica e intensa experiencia clinica que algunas residencias
ofrecen (variada en presentaciones, dispositivos y rotaciones), la multiplicidad de espacios
destinados al estudio tedrico, las trasferencias de trabajo que los residentes pueden ir
enlazando con analistas de diferentes escuelas y corrientes, la confrontacion y el intercambio
con otros discursos que también participan en el amplio campo de la llamada salud mental, la
exigencia incluso de tener que dar cuenta de la practica que van desarrollando (en
supervisiones, ateneos, jornadas, por ejemplo). Me detendré un momento en esta ultima
cuestion, clave a mi entender, para la formacidn del analista: no sélo por el ejercicio de
escritura que conlleva sino, fundamentalmente, porque la transmision de la clinica hace a la
clinica misma, o mejor dicho, la transmision hace la clinica, la va haciendo, una y otra vez.
Parafraseando a Lacan y recordando lo ya planteado en alguna otra ocasidn, propongo
dimensionar el valor y las consecuencias que, para la formacidn del analista, puede llegar a
tener el siguiente postulado ético: el analista debe ser al-menos-tres, el analista para tener
efectos en su clinica, el analista que a estos efectos los teoriza pero también el analista que a
esta teorizacidn la transmite. Compleja trama que va hilvanando estas tres posiciones del
analista: interviniendo en la practica, formalizando el caso y transmitiéndolo a su destinatario,
del que dependerd, a su vez, el modo y los alcances de dicha transmisién. De ahi la crucial
importancia del encuentro entre analistas. Son estos encuentros los que promueven ese
siempre renovado viaje de ida y vuelta que los analistas animada e incansablemente hacemos
entre la intension y la extensién.

Al mismo tiempo, y pasando ahora al intento de identificar algunos de los obstaculos
encontrados respecto del tema en cuestion, resulta evidente que en las instituciones
hospitalarias existe una mayor pregnancia de lo instituido mas que de lo instituyente.
Subrayaré dos formas de lo instituido especialmente pesadas, segin mi lectura, para las
espaldas de aquellos que estan iniciando su practica como analistas: por un lado, los
arrogantes ideales de salud, de curacidn, a veces de interdisciplina, que, de no ser interrogados
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como tales, devienen facilmente en mandatos a cumplir. Y en esa extraviada condescendencia
se escribe, indefectiblemente, la crénica de otra frustracidn anunciada; por otro lado, pero en
estricta consonancia con lo anterior, escucho una peligrosa tendencia a la psicopatologizacion
del psicoandlisis, con tratamientos y supervisiones que se organizan alrededor de la imperiosa
e impostergable necesidad del establecimiento de un diagndstico. Ademas de la funcionalidad
gue esta necesidad supone para la ideologia y economia dominantes en nuestra época -que
forcluyen al sujeto pero no sin antes arrebatarle una colaboracién a beneficio de los negocios
de la enfermedad-, esta misma necesidad clasificatoria, decia, insinda la presuncidon de
existencia de una esencia ya constituida, intemporal, invariante, que definiria el ser de cada
uno de los consultantes. Reemplazar para tal fin una grilla psiquiatrica por otra psicoanalitica,
no cambia sustancialmente las cosas. Y aun en los casos de aquellas presentaciones que no se
dejan encerrar tan décilmente en los tradicionales calabozos nosoldgicos, la frenética
pretension de ontoligizar al sujeto, puede, no obstante, salirse con la suya: en estos casos, el
paciente tampoco deja de ser: “es raro”, “es border”, “es cano”, “es inclasificable”, segun la
jerga predominante de cada servicio.

Desde esta perspectiva, la direccion de la cura pierde su dimensién artesanal, confundiéndose
con una suerte de hoja de ruta trazada de antemano por una brujula estandarizada y opaca
que, con una terquedad expulsiva, proclama un “vale para todos”, para todos los que
comparten tal o cual tipologia diagndstica; y si vale para todos, en definitiva, no vale para
nadie. La singularidad de cada sujeto y de cada transferencia quedan asi borradas del mapa.

Si el analista queda aplastado bajo los escombros de lo instituido, la especificidad de su
funcidn se desdibuja, siendo arrojado a esa voluntariosa y alocada carrera que ilusoriamente
pretende cubrir toda demanda social de asistencia. “Ser demasiado hospitalario” puede
implicar todo un riesgo para la posicion del analista; aunque, valga la paradoja, creo que es
éticamente necesario que el analista se deje atravesar, sutiimente, por algo del orden de la
hospitalidad; hospitalidad en un sentido basico, el de alojar el sufrimiento de cada consultante,
condicién de posibilidad para que alli pueda, a veces, pasar otra cosa; hospitalidad también en
un sentido mds preciso y radical; el que propone Jacques Derrida siguiendo a Emanuel Lévinas:
“darle acogida a la alteridad del otro”, “a la irreductibilidad infinita del otro”. Es mas, sdlo
desde esta “disposicidn hospitalaria”, tal como la llama Derrida, podemos sostener en acto la
conocida mdaxima psicoanalitica, propuesta por Freud y refrendada por Lacan, que consiste en
abordar cada caso como un caso estrictamente nuevo; y la novedad de cada caso se juega
fundamentalmente en esta singularisima otredad del sujeto.

Ahora bien, para brindarle a cada una de esas novedades el mejor lugar posible dentro de un
analisis, es indispensable que opere una inédita funcidn, llamada por Lacan, funcidn deseo del
analista. Esta funcion, eje de todo analisis, se produce como efecto contingente del anilisis del
analista. Curiosamente entonces, el analista no podra encontrar el elemento mas esencial de
su formacion ni en el hospital, ni en la universidad, ni en su consultorio, ni siquiera en una
escuela de psicoanalisis, sino en otro lugar, o mas precisamente aun, en un lugar otro, esto es,
en su propio divan. En este lugar éxtimo, cada analista, en condicién de analizante, podra
vivenciar su propia aventura y sélo por lo que alli ocurra, podrd acompafiar otras, claro esta,
desde una nueva posicién.

Les propongo a continuacidén hacer un brevisimo recorrido por la ensefianza de Lacan, para
reconstruir, al menos en parte, la conceptualizacién que va elaborando en torno a esta
funcién. Para balizar dicho recorrido, me apoyaré en unas pocas pero sugestivas formulaciones
ofrecidas por él en un lapso de tiempo relativamente acotado y que va, segin mis busquedas,
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desde su escrito “La direccién de la cura y los principios de su poder”, del aifio 58, hasta la
“Proposicidén del 9 de octubre de 1967 sobre el psicoanalista de la Escuela”. Luego de este
periodo, y llamativamente, al sintagma “deseo del analista” ya no se lo encuentra tan
facilmente en los lugares donde solia frecuentar o quizds podamos conjeturar que sigue
brillando pero por su ausencia. Tengo la impresién de que con la teoria de los discursos
primero y con la de los nudos, después, Lacan nos lega dos modos de escritura que inscriben
en la estructura, implicita pero definitivamente, el deseo del analista y su entrafiable relacion
con el objeto causa de deseo.

En el escrito recién citado, Lacan presenta en sociedad la expresiéon “deseo del analista”
otorgandole de entrada un lugar extraordinario: el de “la cuspide de una ética que integre las
conquistas freudianas sobre el deseo”.

A partir de alli, el deseo del analista se convierte en la llave que utiliza Lacan para reabrir la
puertas cerradas por el posfreudismo, con su nocién de contratransferencia y una concepcién
de fin de andlisis entendida como identificacion del sujeto con el analista. Este naciente
concepto, aunque luego incursionara por originales y desconocidos senderos, encuentra un
modesto antecedente en la abstinencia freudiana -que conviene distinguir de la tan mentada
neutralidad del analista- y quizas en esta frase de “Consejos al médico”, que suena mds a una
proposicion ética que a una indicacion técnica: “El éxito de un tratamiento se asegura mejor
cuando uno procede como al azar, se deja sorprender por sus virajes, abordandolos cada vez
con ingenuidad y sin premisas”. Lacan luego lo dird con otras palabras: “desde una ignorancia
siempre nueva”. Tal vaciamiento de saberes, prejuicios y fantasmas es solo posible a partir de
un despojamiento del lado del analista que no puede ser a voluntad; es consecuencia de una
operacién producida en otra parte.

Dicho despojamiento implica que el analista, para poder dar respuesta al poder de la
transferencia, “deba ausentarse de todo ideal de analista”, tal como advierte Lacan en el
seminario sobre la transferencia -me permito agregar, que debe ausentarse también de todo
ideal de analizante, esperando, por ejemplo, que cada consultante venga ya con su sintoma,
una buena pregunta y sin mayores predmbulos se disponga a asociar libremente-. En este
sentido, la practica hospitalaria -aunque no sélo ella- derrumba de un solo soplido ese castillo
de naipes.

En ese mismo seminario, Lacan comenta: “...si el analista realiza, a la manera de la imagen
popular, o aun mejor de la imagen deontolégica que se hacia de la apatia, es justamente en la
medida en que estd poseido por un deseo mas fuerte que aquellos de los que puede tratarse, a
saber, llegar a los hechos con su paciente, tomarlo en sus brazos o tirarlo por la ventana. Esto
ocurre. Auguraria mal de alguien que nunca hubiera sentido esto”. El analista presta a la
transferencia su cuerpo -no en tanto sujeto sino en tanto analista- para que los ecos del decir
alli resuenen y consuenen, pero no responde desde la contratransferencia sino desde el lugar
de objeto en el que lo ubica el deseo del analista -por supuesto, no todo el tiempo-: deseo
entonces que el analista no posee sino que esta poseido por él. No es un bien o una capacidad
adquirida sino un efecto inédito: la experimentacion de la inconsistencia del Otro y su
transformacion en causa deseante. A esa maxima diferencia entre el ideal y el objeto causa de
deseo, siguiendo a Lacan ya en el seminario 11, apuntara el deseo del analista, o mejor dicho,
“la afirmacién del vinculo del deseo del analista con el deseo del paciente”.



Para finalizar este sucinto itinerario, una ultima cita de Lacan, la de la “Proposicion del 9 de
octubre...”: “el deseo del analista es su enunciacién, la que sélo puede operar si él viene alli en
posicién de x”.

El deseo del analista es su enunciacién: ese deseo que habita en un analista, se juega en
definitiva en el acto de decir, acontece en el decir. En ese “decir silencioso” de la
interpretacion y de las otras intervenciones que el analista arriesga en su practica pero
también puede acontecer en cualquier instancia de transmisién donde el analista tome la
palabra y al hacerlo, testimonie de algin modo sobre cémo fue transformado por su propio
analisis. Eso pasa. Y cuando pasa, esa nada se enlaza a una finalidad: en la intensién, “mejorar
la posicién del sujeto”, tomando prestada una frase que Lacan pronuncia en el seminario sobre
la angustia en el contexto de su cuestionamiento al concepto de curacidn; en la extensidon, que
el psicoanalisis se transmita y que, al hacerlo, se siga reinventando.

Volviendo a la pregunta acerca de la formacién del analista en el hospital -y evidentemente,
mas alla del hospital-, propongo pensar que la funcién deseo del analista no sélo constituye un
limite a la inercia aplastante de lo instituido sino que tiene la fuerza revulsiva de introducir lo
instituyente. Al expresar, en la fugacidad de su manifestacidn, la inexistencia del Otro, es todo
un llamado a la invencidn, una incitacidon para que algo nuevo pueda surgir, tanto en la clinica
como en su transmision.

Profundizando aun mads esta idea, concluiré resaltando lo siguiente: considero al deseo del
analista como el lugar privilegiado donde se articulan intimamente la intensién y la extension
del psicoandlisis. Tiene la virtud de enlazar el andlisis del analista, llevado lo mas lejos posible,
en el mejor de los casos hasta su conclusion, su prdctica pero también su modo de transmitir el
psicoandlisis y de hacer lazo con otros analistas. Entiendo que este planteo vuelve a interrogar
el tripode freudiano, al menos, desbalancea sus patas. Dejo abierta esta interrogacion para el
debate. Mientras tanto, voy leyendo en estas lineas cierto deslizamiento del tripode hacia el
nudo, hacia un nudo posible, un nudo que escriba la imposibilidad de la formacién del analista,
enlazando el al-menos-tres, propuesto al comienzo de este trabajo, con un cuarto, que no
puede ser otro entonces mas que el propio andlisis del analista.



