“Barro tal vez”

Acerca del quehacer del analista en el dispositivo penal

Celeste Di Camillo

“El analista es alguien que se da cuenta de que

aquello de lo que se trata en el efecto de cualquier cultura,
en el fondo del fondo del torbellino,

quiero decir lo que hace causa,

pues bien, es un despojo

Victoria se despierta. Estd sentada en una silla en medio de una habitacion que desconoce,
le duele el cuerpo, no sabe quién es. Se mira las mufiecas vendadas. Ve un frasco de
pastillas volcado en el suelo. Se levanta, da unos pasos, busca a su alrededor algun indicio
de familiaridad. Se mira en un espejo colgado frente a ella. Se ve despeinada, desarreglada.
Llama su atencion la pantalla del televisor encendido, una sefial que en si no tiene para ella
entonces ningun sentido. Sale del cuarto, llama, preguntando si hay alguien en la casa. Sélo
algunos objetos indican que alguien habita alli: un vaso en la mesa, unas zapatillas en
medio del paso, fotografias. En una, ella junto a un hombre. En otra una nifia. Esta la
interpela. La toma, la mira y finalmente la guarda en un bolsillo. Sale a la calle, busca
alguien que le diga qué pasa. Desde las casas contiguas, por las ventanas, se ven algunas
personas, les pide ayuda. Ellos no responden, la miran. Algunos le sacan fotos con sus
celulares, otros la filman, se miran entre ellos, sonrien. Cada vez son mas, se le acercan por
la calle, todos de igual modo. En un momento, de un automovil baja un hombre
encapuchado, pintada en su capucha la misma sefial que antes habia visto en la pantalla,
saca una escopeta y apuntandola comienza a perseguirla. Ella grita, corre, pide ayuda.
Nadie responde. Al llegar en su huida a una gasolinera, una joven le indica que se esconda
porque si no el encapuchado va a dispararle, como sabiendo de qué se trata. El

encapuchado sigue su marcha implacable, ellas se esconden, huyen. Aparecen a su vez
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otros personajes que, con la misma siniestra impronta, con objetos de uso cotidiano
emplazados como armas, las persiguen apuntandolas. Los “mirones”, asi los llaman, siguen
los hechos con las cdmaras de sus celulares. El rostro de Victoria evidencia terror, suda,
tiembla, se agarra la cabeza. La joven que la acompafia parece virar por momentos, entre
una actitud confiable y una ajenidad radical con lo que Victoria le demanda. Ella quiere
huir, pero también quiere saber qué pasa y quién es; le muestra la fotografia de la nifia y le
dice creer que es su hija y no saber donde estd. Vuelve a aparecer el encapuchado que, con
una actitud gozosa y amenazante se quita la capucha, las doblega, las lleva a un bosque
donde la escena que les muestra es del orden de lo intolerable: cuerpos yacientes atados a
los arboles. Victoria esta aterrada, tiembla, llora, suplica. En un giro de la historia las dos
mujeres logran escapar y llegar a donde supuestamente se dirigen: una central satelital
llamada “Oso blanco” desde donde esa sefal, esa figura incomprensible que Victoria ha
visto es transmitida y que al captarla, mediante las camaras de “los mirones”, la hace
localizable para los “asustadores”. Asi se lo explica la joven. “Es una locura”, replica ella.
Nuevamente vira la historia y el lugar a donde finalmente ingresan, aparentando violar los
candados de todas las puertas, termina siendo, primero de modo encubierto pero luego
develandose, un escenario teatral, donde ella es ubicada en su centro, atada por las mufiecas
a la silla en la que se habia despertado, abriéndose una especie de telén a una platea
sonriente, que filma con sus celulares. La joven y “los asustadores” saludan al publico.
También lo hace el otrora encapuchado; agradece, sonrie, hace algunos pasos de comediay,
dirigiéndose a Victoria, cambiando el tono, le dice: “llegd la hora de saber quién eres”. Se
encienden las pantallas, aparece la sefial que ella ha visto repetidamente. Luego fotografias:
de ella, “te veias mejor™, le dice el, a esta altura, animador del espectaculo; del hombre que
también estaba en las fotografias de la casa, “tu prometido” le dice, “estda muerto”; y de la
nifia que creyo su hija. Por altimo un video, que al estilo de las noticias relata cémo la
pareja secuestré a la pequefia, de cuya budsqueda a nivel nacional se habia convertido en
simbolo un “oso blanco” de peluche que le pertenecia, hallado en un estacionamiento cerca
de su hogar, hasta que la misma terminara al hallar el cuerpo sin vida de la pequefia en un
bosque (ese al que Victoria habia sido previamente llevada). Un relator en off dice que la
pareja fue detenida al encontrar en el celular de Victoria imagenes de la tortura y asesinato

de la nifa, que ella habia filmado todo. Victoria no quiere mirar, llora, dice “eso no es



cierto”. El animador agrega, hablando al publico y a ella, que el juez no habia creido su
version de haber sido obligada por su prometido a hacerlo, que la habia considerado un ser
malévolo y venenoso, entusiasta espectadora del sufrimiento de la pequefia, que se regocijo
con su angustia y sufrimiento, y que su pena debia ser proporcional. Ella llora. EI animador
aviva al publico que le grita “asesina”. Comienza el camino de regreso a la casa donde todo
comenzo. Por el camino es abucheada, le lanzan unas bombitas con un liquido rojizo que
simula sangre, que son vendidas alli mismo por dos euros. El animador agradece al publico
la presencia y les recuerda que también ellos tienen una funcién en este espectaculo. A
Victoria la conectan a un dispositivo tecnologico que le hara olvidar todo lo vivido hoy. Se
restauraran los objetos dafiados, se reinstalaran los distintos escenarios necesarios para la
ejecucion de la pena al otro dia, se reabrira el “Parque de justicia Oso Blanco” como cada
dia, “los mirones” pagaran su boleto de ingreso y recibirdn sus instrucciones: “No hablen,
filmen, y lo més importante, disfruten”. Los demas personajes y “los asustadores” tomaran
sus posiciones, todo comenzara otra vez. Victoria se despierta. Esta sentada en una silla en

medio de una habitacién que desconoce, le duele el cuerpo, no sabe quién es.

El relato pertenece al episodio titulado “Oso Blanco” de la serie “Black Mirror”, creada y
dirigida por el escritor y humorista inglés Charlie Brooker. “Black Mirror”, espejo negro,
pantalla espejo, pantalla espejo negro, pantalla espejo negro roto. Juega con eso por mostrar
no velada sino descarnadamente, a través de sus disruptivas historias, los claroscuros de
una época, segun los dichos de su autor, pero sobre todo, podemos agregar, los bordes a los
cuales puede abismarse, no sélo el desarrollo tecnoldgico, como si dependiera este de hilos
abstractos con los que nada tuviéramos que ver, sino, y por ello mismo, de la condicién
humana misma. Utiliza un tono futurista y de ciencia ficcion, apelando a supuestas
conquistas tecnoldgicas futuras, para interpelarnos por nuestra propia condicion humana.
“Black Mirror nos incomoda”, dice su autor, “por sacarnos de nuestro lado letargico de
negacion”.

Al ver por primera vez el episodio que relato, se me ocurria la pregunta acerca de qué
diferenciaria este estilo penal (porque de eso se trataria, de “proporcionar” una pena) y

otros estilos penales que conocemos y podemaos situar en distintos territorios y épocas.



En su libro “Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision”, Michel Foucault describe
pormenorizadamente los Ilamados suplicios sobre los cuerpos de aquellos que habian sido
condenados por cometer un crimen. Alli Foucault habla de un estilo penal determinado, lo
sitta en la Europa post medieval, donde con fines de disciplinamiento, se ofrecia en
espectaculo, a un publico muchas veces enardecido, el suplicio del condenado. Es decir, se
ejecuta una pena sobre un criminal, pero no por su operatividad se ahorra a quienes a ello
asisten, de la posibilidad de ante tal espectaculo, obtener un goce. Como Victoria en las
escenas de Black Mirror, el supliciado se hace objeto de todo tipo de practicas crueles, por
parte de quien ejecuta la condena, llamado alli el verdugo, pero también por parte de una
generalidad de asistentes que tiene a su vez permitido propinar golpes, abuchear, burlarse,
injuriar.

Entonces, y méas alla de las delimitaciones existentes y comunmente tajantes de la moral
dominante, qué nos haria pensar que serian de tan distinta estofa quienes se hallan de uno u
otro lado de la linea divisoria del bien y del mal (“No hablen, filmen y, lo més importante,
disfruten”), torndndose también difusos, y a esta lectura, los limites entre ficcion y realidad,
entre pasado, presente y futuro.

Sabemos que la cultura se funda sobre la instauracion de una ley que delimite un goce de
por si imposible como prohibido. Instancia mitica pero fundante a la cual debemos apelar
para dar cuenta de la constitucion del sujeto. En palabras de Daniel Gerber en su libro “El
psicoandlisis en el malestar en la cultura™ “Ficcion indispensable para la creacion y
mantenimiento de todo lazo social”’2. Ahora bien, sabemos también que la convivencia con
la ley nunca es pacifica, ya sea por la tentacion de transgredirla bajo la promesa de acceso a
ese goce de por si perdido, ya sea por su rechazo, ya sea por su renegacion.

No obstante ello, la pregunta que ordena este trabajo tiene que ver no con el sujeto criminal,
en conflicto con la ley penal, que por ello termina siendo objeto de los dispositivos de
justicia y de ejecucion penal, sino por estos mismos, en nuestra época y desde el
psicoandlisis. Qué pueden los psicoanalistas decir al respecto o0 mas bien, qué de su

quehacer alli?

2 Daniel Gerber: “El psicoanalisis en el malestar en la cultura”, Ed. Lazos, Bs. As., 2006. Pag. 9



En la conferencia dictada en Milan el 12 de mayo de 1972, Lacan intenta dar cuenta del
clivaje, asi lo llama, entre el discurso analitico y los otros discursos, particularmente del
que situa como su reverso, el discurso del amo, presentando a su vez alli la escritura de una
transformacion respecto de este, que devendra la escritura con que intentara dar cuenta del
lazo social de la época que habita, el discurso capitalista.

La escritura de este devendra entonces a partir de una doble transformacion respecto del
discurso del amo, de bastas consecuencias. El lado izquierdo de la férmula sufre una
inversion entre S1 y $, que intercambian sus lugares, pasando el $ al lugar del agente y S1
al lugar de la verdad. Cambia a su vez el sentido del vector entre ambos términos. Se
desarticula la cadena $, S1, S2, a, se trastoca la secuencia de sus términos. Como
consecuencia, S2 ya no estd regulado por S1, apareciendo un saber no determinado por
ningun orden, sin limites, y S1 a su vez no recibird su determinacion del lugar de la verdad
del $. Rechazo de la castracion y establecimiento de una circularidad sin impasse que
permita el giro a otro discurso, deviniendo asi este totalizador.

En una de las conferencias dictadas en Sainte-Anne que titul6 “El saber del psicoanalista”,
puntualmente en la del 6 de enero de 1972, Lacan lo dira del siguiente modo: “Lo que
distingue al discurso del capitalismo es la Verwerfung, el rechazo hacia afuera de todos los
campos de lo simbdlico, con las consecuencias que ya dije. ¢El rechazo de qué? De la
castraciéon. Todo orden, todo discurso, que se emparente con el capitalismo deja de lado,
amigos mios, lo que llamaremos simplemente las cosas del amor. Ya ven, jeh! No es poca
cosa.”

Lo que proliferara, este saber sin limites, no sera el saber del inconciente sino el saber de la
ciencia y la tecnologia, que avanza sin limites hacia la produccion de objetos de consumo,
objetos que en su imperativo y desmesurado empuje al goce, desconoceran el deseo y su
causa.

Qué ofrece entonces el capitalismo? “Maquinitas” dirda Lacan, en otra conferencia, la
dictada en Niza el 30 de noviembre de 1974. “Lo que tienen de particular” dira, “es que
Ilevan la marca del ser que las fabrica. No hay nada que vaya a parar tan rapido al desecho

como estas maquinitas. La television, el automdvil, los aparatos, todos saben a donde van a
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parar. Terminan en un vertedero donde los desguazan. Es del todo comparable al destino de
un ser humano.”*

El discurso del capitalista no es tonto, no obstante. En palabras de Lacan, “es locamente
astuto™® por hacer de cualquier objeto una mercancia posible de ser ofrecida al goce
siempre en falso del sujeto. Por eso mismo esta destinado a estallar, es insostenible. Marcha
sobre ruedas, dice Lacan, no puede marchar mejor, se consuma, pero se consuma tan bien'y
tan rapido que se consume. El sujeto, devenido consumidor, se consume, deviene de estos
imperativos de goce objeto, desconociendo su propia falta como causa de deseo.

Cabe aqui la pregunta, entonces: se trata el del capitalismo de un discurso, de un modo de
lazo social, entendido como una estructura minima necesaria para que haya sujeto
conforme a la funcion de la palabra y el campo del lenguaje, tal y como podemos pensar a
los discursos? Se trata como estos de una barrera al goce 0 méas bien de un empuje
enloquecido y ensimismado al mismo? Y asi, sélo “maquinitas” destinadas a la basura
ofrece al consumo desmesurado? O en su proliferacion ilimitada, llevado el capitalismo a
sus, tan conocidos en nuestras latitudes y en nuestro tiempo, extremos salvajes de
neoliberalismo, ofrece a su vez al sujeto devenido objeto otras “tentaciones” de reavivar su
goce? Goce del que a su vez no podemos desconocer su vertiente mortifera por no amarrar
a la castracion y el amor.

En un escrito titulado “La reinvencion del otro en la era de la posverdad”, Ernesto Vetere
describe la proliferacion en la actualidad (aunque pueden también rastrearse en los
prolegémenos y “argumentos” de las mayores tragedias sociales y humanas de la historia,
en lo real de la historia), de relatos donde se promueve, no sélo el rechazo de la castracion y
las cuestiones del amor, sino también el odio hacia lo diferente. Un odio no ligado
moebianamente al amor, al cual rechaza, no aguereado por la falta, sino en tajante ruptura
con eros, desanudado, demoniaco y... demonizador, que ataca al otro, pero no a un otro
cualquiera sino a aquel que porta la diferencia, en su intencion, puede pensarse, no solo de

destruirlo sino de destruir con él la diferencia misma. Para ello es necesario, en palabras del
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autor, gque a este otro se lo reinvente. Con un llamativo ensafiamiento en su supuesto goce,
desconociendo el propio, se lo acusa, se lo ensucia. Como se dice popularmente, “se lo
embarra”. Se lo denigra, con lo que sabemos por Freud de los vinculos entre la degradacion
al otro y la economia libidinal.

Siguiendo con estos desarrollos, a lo largo de la historia han sido los judios, los palestinos,
los musulmanes, los migrantes, los inmigrantes, también podemos agregar los locos, los
pobres, los marginales, “los que vienen a quedarse con lo nuestro”, “los que se lo robaron
todo”, “los que se lo llevaron”, pueden ser los policias, por supuesto los criminales... en
fin, cualquier otro del que pueda ser sefialada la diferencia respecto de un uno masificante,
creando asi un otro “tajantemente” diferente y un otro ilusoriamente semejante con el cual
identificarse en el sefialamiento de esa diferencia positivizada en un supuesto goce del otro
que termina no siendo tan distinto del propio, negado.

A escala local y global, puede pensarse, ya no se trata, cito el trabajo mencionado: “sélo del
goce autista en el que se recluye el sujeto para “disfrutar” en soledad de su objeto de
consumo; las derechas neoliberales exigen otro goce, el del odio, donde el objeto gozado
termina siendo el préjimo.”®

Volviendo a la pregunta que orienta este trabajo, al posible recorrido por los distintos
dispositivos penales, teniendo en cuenta las particularidades de nuestra época y de nuestra
region, pero sobre todo atendiendo al quehacer del analista que realiza su practica en ellos,
qué podemos decir? Qué podemos decir acerca de la estofa humana que atraviesa sujetos y
practicas? Qué decir de esas practicas donde el sujeto es tomado por objeto de practicas
crueles y tortuosas, donde el convite que se abre al goce se vuelve generalizado? El del
espectador en los suplicios o el de aquel que, sentado frente a la televisién de su casa
mirando las noticias (donde el horror y “la muerte en vivo” son moneda corriente, limando
incluso toda capacidad de asombro o de critica por los contenidos inoculados) y sefialando
con el dedo proclama el encierro, el castigo y hasta la muerte del otro? De qué tan distinta
estofa seria respecto de aquel al que sefiala?

En “Introduccion tedrica a las funciones del psicoanalisis en criminologia”, Lacan dice que

sus desarrollos no constituiran un aporte al estudio de la delincuencia sino para fijar los
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limites legitimos de nuestra doctrina y repensarla en funcion del objeto en cuestion. En este
punto, pienso que puede entenderse que con objeto Lacan no se esta refiriendo al sujeto
criminal, o delincuente, como aqui le llama, sino a la criminologia.

Se alineara el psicoanalista con el desarrollo del saber cientifico, totalizador, funcional a la
administracion capitalista de los goces, a aquello que lo ubicaria como, a decir de Foucault,
un pululante funcionario de la ortopedia moral, un consejero en castigo, un facilitador que
entrega en suplemento a la justicia el alma de los condenados? O, a sabiendas, como decia
Lacan, de que aquello de que se trata en el fondo del fondo del torbellino, de que aquello
que “hace causa”, tiene que ver con una falta imposible de conmensurar, imposible de
colmar y por lo tanto imposible de saldar... podré disponerse a acompafiar al sujeto, aun en
la hostilidad del dispositivo penal, a quizéas reencontrar en su decir la orientacion de su
verdad subjetiva?

Como dice Lacan en el recién mencionado escrito, la punicién es situada por la ley, en el
orden del lazo social, como “el precio del crimen™’. Ello requiere de un asentimiento por
parte del sujeto que, lejos de hacer retornar la misma como castigo, le posibilite subjetivar
su propia falta, arrojando, quizas, efectos de verdad que le permitan anudar su acto en la
estructura de otro modo, tal vez, posibilitando la inscripcion de una diferencia.

No porque se halle hecho de otra estofa, de otra materia, de otros aires, es que el analista
podré prestarse a ocupar un lugar que habilite al sujeto a tomar la palabra sobre su acto
criminal, sino, tal vez y justamente, por hallarse ¢l también “em-barrado” y habitado por un
deseo... enigmatico... es que le serd posible ahuecar su condicion a la escucha y “la causa”
de un sujeto que se halla en conflictividad sufriente con la ley penal.

Para finalizar, tomo la tetra de una cancidn, la que da titulo a este trabajo, del popular y
querido musico de nuestro pais Luis Alberto Spinetta, que por su estilo poético y
despojado, ha acompafado estos desarrollos acariciando, para mi, justamente, aquello que

del quehacer del analista halla lugar y cobijo en la falta: “Barro tal vez”

Si quiero me toco el alma,

(1) 7 Jacques Lacan: “Introduccion Teorica a las funciones del psicoanalisis en criminologia”, en
Escritos 1, Siglo XXI Editores, 1971. P4g. 118



Pues mi carne ya no es nada.

He de fusionar mi resto con el despertar,
Aunque se pudra mi boca por callar.

Ya lo estoy queriendo,

Ya me estoy volviendo cancion,

Barro tal vez.

Y es que esta es mi corteza donde el hacha golpeara,
Donde el rio secara para callar.

Ya me apuran los momentos,

Ya mi sien es un lamento,

Mi cerebro escupe ya el final del historial,

Del comienzo que tal vez reemprendera. ..

Agregando, solo... quizas de otro modo... tal vez.




